Leseprobe aus ,Finkenhutte®
von Margarete Groschupf

Prenzlauer Berg, im Herzen des Universums. LSD hiel3en die Stra3en dort, Lychener,
Schliemann und Dunckerstral3e, es war kurz nach der Wende, die Wende nahm ihnen die
Namen aber nicht. Nur weiter vorne war aus der Dimitroff-Stral3e die Danziger geworden.
Das Atelier eine Einzimmerwohnung mit Kiiche und AuRenklo in Altberliner Manier,
manchmal wohnte er auch dort, manchmal wiederum bei seiner Mutter. Wir standen in
dem quadratischen Raum, Frauenakte an den Wanden, Skizzen und Fotos Uber dem
Schreibtisch. Es hatte auch bei Gertrude Stein sein kdnnen, all die neuen Picassos in
dichter Hangung. Und dann impressionistische Landschaften, immer wieder das
Gegenlicht. Die Damen staunten. Die Welt der Berliner Hinterh6fe war fir Besucher schon
immer ein Mysterium gewesen. Die jungen Manner lernten den Umgang mit dem
weiblichen Korper systematisch, die Kunsthochschule stellte Models bereit, die gut bezahlt
wurden. Beinahe hatte ich mich mit dickem Bauch auch daflir hergegeben. Eine
Bildhauerin zeichnete mich, eine Freundin fotografierte mich im Winter nackt auf ihrem
Balkon, gut fur Silvestergrifde, die ich mit einer Fotokopie des Profils gestaltete. ,Ich habe
von deiner Notlage erfahren®, antwortete mein Onkel, ,irgendein SOS-Kinderdorf wird
Euch sicher aufnehmen®. So schrieb er, und seine Tochter wurde mir sicher zuhoren...
Aber wir lebten hundert Jahre spater als diese Einschatzung, wir standen in einem
Maleratelier, die Akte waren lassig und sinnlich, naturlich wie vor hundert Jahren, der
Schock lag im Raum. Ich wickelte das Kind und hob das nackte Baby hoch: ,Hier ist noch
ein Akt!“, rief ich, ein Zipfelchen hing daran, eine schone Putte war mein hibscher Sohn.
Ruth wollte ein Bild kaufen, sie war Uberwaltigt. Sie musste sich sammeln. Zwei Bilder
standen zur Auswabhl, ich verlie® den Raum.

Am Helmholtzplatz lag ein Café, offen und musikdurchdrungen, bunte Wande. Endlich
wieder Luft. Ich streckte die Beine aus und nahm das Baby auf den Arm. Die Musik war
laut. ,Let’s get back, let’s get back to life and reality...“, es hatte kein besserer Song sein
konnen. Was wussten diese Frauen vom Irrsinn, der da oben abgegangen war: Wie die
Mutter des Kiinstlers ihn besuchen kam eines Tages friih am Morgen, sie klingelte und er
offnete, er hatte Damenbesuch, er konnte sie nicht hereinlassen, sie verstand und machte
taktvoll auf dem Absatz kehrt. Ich war mit dem Leben davongekommen. Entscheiden
konnte er sich nie, er sprach mit mir die ganze Welt durch, aber als dann sein Freund zu
Besuch kam und wir am Tisch salien, fragte er ihn, ,Ist sie nicht hysterisch?“ ,Uberhaupt
nicht®, antwortete dieser, ,ich unterhalte mich sehr gut®. Die Begriffe waren eben doch wie
vor hundert Jahren. Eines Tages traf der Kunstler Giacometti auf der Stralde, Berlin hatte
auch was von Paris, das musste ja jeder zugeben, ein Penner mit scharfen
Gesichtszugen, ein gutes Model, er wollte ihn malen, er lud ihn ein. Der Mann war
obdachlos und durfte bleiben. Der Maler zog wieder zu seiner Mutter, taktvoll und
bescheiden. Nur ging das da auch nicht auf Dauer. Die Mutter nahm alle Fensterausblicke,
die der Sohn malte, sofort an sich und tapezierte ihr Zimmer mit seiner Seele. Nach ein
paar Wochen machten sich Mutter und Sohn auf ins Atelier, um es dem Maler wieder
zurlck zu gewinnen. Sie fanden Giacometti schlafend im Bett, waren taktvoll und zogen
wieder von dannen. Wer mochte schon einen schlafenden Mann aufwecken oder gar vor
die Tur setzen?



